উম্মে ফাতেমা তাননুভা-

একালেও জমেছে বহু অভিযোগ।
তোমার নামের পাশে যোগ হয়েছে রোগ।
রোগের ওষুধে দু'টি কাজল কালো চোখ,
এখন অপেক্ষা করতে করতে মৃতপ্রায়!
প্রেমের সংজ্ঞায় তুমি ভুল ধরেছিলে।
সংসার করার সাধ আর হয় নি। তাই-
বিচ্ছেদ ছিল সবশেষ রায়।

নিকষ কালো না হোক,
এখানে ফর্সা চামড়ার লোভ থাকবে না।
দিনকাল পেরিয়ে মেদ জমে যাওয়া তলপেটের অভিযোগ রাখবে না।
কুঁচকে যাওয়া গোটা চামড়া ধরে যে কালো বর্ণ রয়েছে-
তা একদিনেই হয় নি।
তোমার ভালোবাসা সয়ে সয়ে তা পুলকিত হয়েছে।
কৈশোরকালের যে বছরগুলো উপলব্ধি করো,
এই সময়টায় নারী তোমার তরে তারে সাজিয়ে তোলে।
এই যে কেশের ঘ্রাণ লুফে নাও-
নোলকে নজর ভিড়াও-
দলিল করে নাও এই সব নাকি তোমার!
তাহলে কুঁচকে যাওয়া চামড়া,
আর জমে যাওয়া মেদ কেনো অস্বীকার করো?
সেকেলের আলিঙ্গনে কেনো বলো, সরো'!?

ভালোবাসা একটা অঙ্গীকার।
বৃষ্টির স্নানেই শুধু ভালোবাসা থাকে না,
এক কাপের দুই চুমুকেই ভালোবাসা থাকে না,
জ্যামের রাস্তায় আমাকে আগলে রাখুক চাই!
ব্যস্ত বাসে পাশে থেকে সাহস দিক চাই!
আমার সাথে তোমার সবটুকু প্রতিবাদ চাই!
চাই আমি এভাবেই তোমায় ভালোবাসতে চাই।

দায়িত্ব মানে নিরুদ্দেশ হওয়া নয়।
ঘরে লাখ টাকার ফার্নিচারেই দায়িত্ব বোঝায় না।
মাস বাবদ বাজার করলেই দায়িত্ব বোঝায় না।
দুই বাড়ির হাসি রাঙিয়েই চলা শুধু দায়িত্ব?
অনুনয়ের অভিনয়ে রয় কতক্ষণ স্থায়িত্ব!?
নারী চায় মনের প্রোপাগান্ডাও সে বুঝুক,
চায় আরও সে তার মতো করে ভালোবাসুক।

তারপর!
তোমার অধিকার থাকে রাতভর।
একসাথে তারা দেখার স্বপ্ন যদি থাকে,
কয়লা হয়ে যায় তাও ভেবে তোমার রাগে।
তুমি ছাড়া নারীর শহরে নারী বড় একা,
এভাবেই ছেপে যায় অভিযোগ লেখা।

[পাবলিক ভয়েসের সাহিত্য ক্যাটাগরীতে লিখতে পারেন আপনিও। গল্প, কবিতা, রম্য পাঠাতে পারেন পাবলিক ভয়েসের ই-মেইলে।]